一

我們這邊的電視台，在千禧年前後播過兩支日本麒麟午後紅茶的廣告，早一些的版本是赫本騎車路過花店，另一支稍晚播的版本是赫本在花園和朋友喝茶。

「赫本是特效吧？」

「這歌真好聽！」

「這首歌也好聽！！」

電視廣告畫面的下方用很小的字，標識了配曲是日本樂隊Spitz的《ロビンソン》 （Robinson）和《空も飛べるはず》，但當時既沒法電台點播，也沒有連通互聯網，想聽就只能候著廣告聽十幾秒。

幸好飲料買得到。我向forcecommand請教過數學或物理習題後，就會買午後紅茶奶茶以示感謝。小小年紀，還不懂茶的門道，原味紅茶嫌清淡，檸檬紅茶則是康師傅的壟斷款，只有奶茶，是飲料貨架上不太多的中高價選擇。

「還挺好喝的！」

從此更加認準了飲料瓶上印著女王頭像的這個品牌。

後來午後紅茶還出過一款藍色易拉罐的奶茶，味道更濃郁。有好幾次，冬天實在太冷之際，我衝進超市買好加熱過的午後紅茶藍罐一飲而盡，很有歐洲人冬天喝熱巧克力的樣子。

這兩支廣告停播後，我還保持了很長一段時間，唯午後紅茶、幾乎不買其他茶飲料的消費習慣。以至於我爸有次問我，以後長大了想做啥？我腦子裡只有赫本在花園裡喝茶的畫面，被我爸奚落了一頓「假洋鬼子」。

今年1月，風馬之河帶我去紅遍網路的富士山山腳下的Lawson。我買了瓶午後紅茶出來，站到Lawson跟前，讓大朋友幫忙拍照。遠景是富士山的雪山頂，手裡握著午後紅茶，我覺得當初給爸爸所說的夢想，差不多實現一半了。

但我一直不知道午後紅茶好喝的秘密。

二

我的第一份工作，可以说跟咖啡有关。不過很快地，工作室老闆——老張改喝茶了！多年流連在歐洲咖啡館拍照的男子，一轉頭就沈迷於雲南古樹茶，再也沒吩咐我去買LAVAZZA咖啡粉。

我分不清是因為茶的魅力大，還是因為老張年紀到了。

Starbucks開到上海，加上那麼多家真鍋咖啡，圓緣園、仙蹤林一類的紅茶坊太local了。「未來應該屬於咖啡」，我當時這麼覺得。

老張後來帶著助理們去了一趟又一趟茶山茶寨。其中一位跟我說：

「很多中國茶農會超標打農藥，茶園的標準化管理這方面，還得看斯里蘭卡。」

至於我的第二份工作，簡直比黑咖啡還苦。不喝午後紅茶的日子裡，我就喝立頓茶包，偶爾外勤時會喝到公家單位招待用的當年龍井或碧螺春。

「好茶確實更好喝呵！」

「不過老張見多識廣，他這麼說，肯定有他道理」，我還是牢牢記住了斯里蘭卡和它的茶葉傳說。

三

中國茶很快就「卷」起來了。

港式茶餐廳裡的絲襪奶茶，台灣來的一點點，國內新貴喜茶、奈雪的茶、茶顏悅色、霸王別姬，各自混戰。

有一次公司去長沙團隊建設，那是資本燒錢新國潮最亢奮的2020年下半年，我們在茶顏悅色排了20分鐘，「馬上」到我了。

「我要五分甜」

「五分甜不好喝喔，建議七分甜」小哥向我眨眨眼睛。

「就五分甜吧」

結果我喝了口「五分甜」，真甜！而且上面還有招牌奶蓋——真是一杯熱量炸彈啊！但回上海後我還是推薦給了我的德國老闆，因為它的名字實在太有特色了：sexy tea！

我也喝了好些正經的茶，鐵觀音、正山小種、安吉白茶、六堡黑茶、太平猴魁⋯⋯還有福建同事從家裡帶來的金牡丹，白芽奇蘭紅茶。老張的團隊開始收集特選古樹純料茶，喊我去喝老班章、蠻磚以及更小眾孤品的樣本茶。

千頭萬緒間，完全沒注意到麒麟午後紅茶已經退出了大陸市場。

一次又一次，我在冷櫃前一排排找午後紅茶。

「Family Mart沒有進貨。」

「Lawson，7-11也沒有進貨。」

有時候我會選阿薩姆奶茶作為替代品，但是口味無從比擬，小有失落。

我試過用正山小種、滇紅，始終調不出記憶中午後紅茶的清甜味道，中國紅茶的味型太過高香了。

直到最近才偶然知道，午後紅茶奶茶的茶料，選用的是斯里蘭卡Kandy產區紅茶。

幸好國內有代理貿易商，我毫不猶豫地下單了Dilmah的Craighead Estate單一莊園茶（Kandy產區）。沸水泡開一呷，它回甘时间很短，單寧量極少，一點苦澀都沒有，一加奶加糖反而讓這款紅茶的線型味型更突出，跟糖/奶的結合均衡柔美，口感輕盈。原來這就是午後紅茶好喝的秘密！這麼清爽的奶茶，用spitz的歌來搭配廣告背景樂，實在是天作之合！

再仔細一查麒麟午後紅茶的資料，明白無誤地列出了每一款所採用的茶料：

·原味红茶：斯里兰卡中高海拔的Dimbula产区，Micro Brew萃取，20%

·柠檬红茶：斯里兰卡高山产区Nuwara Eliya，花果香气，15%

·奶茶：斯里兰卡中海拔的Kandy产区，20%

·无糖红茶：印度大吉岭茶，Twin Brew萃取，20%

·皇家特调：斯里兰卡高地产区UVA，印度阿萨姆茶，投料量是奶茶的1.5倍

·芳醇皇家奶茶：斯里兰卡中高海拔的Dimbula产区，10%

幾乎全線的「錫蘭紅茶」！

四

關於出境旅行這件事，我在第一個目的地的選擇上一度十分慎重，以至於第一本護照快過期了還是個白本。

我猶豫過尼泊爾，因為它號稱全世界最幸福的國家。加上西藏河尼泊爾接壤，一直想來一次藏尼背包之旅。

但風馬之河果斷得多：「最好從發達國家和配套完善的地方開始玩，而且你這麼喜歡日本，你應該去日本。」

最後我們果真結伴去了日本。

期間我聊到了斯里蘭卡。那段時間我讀很多佛教的書，《南傳法句經》、《清淨道論》⋯⋯南傳佛教的主要經典和傳統在這裡沒有中斷過。

「斯里蘭卡的海很藍，我們可以坐小火車。」風馬之河已經去過斯里蘭卡了。這傢伙真是有錢有閒，到處玩，而且熱愛自然風光。

「我還想去看斯里蘭卡的佛教遺跡，和那裡的茶園。」

有機會我一定要去的，斯里蘭卡，個人味覺記憶和世界觀的一處坐標。