〝天末白云黯四垂，失行孤燕逆风飞，江湖寥落尔安归？”这是思乡游子的乡愁，还是末路文人的绝唱？我只记得读到这阕词时，心头涌起涛天巨浪般的共鸣，冲垮了所有的冰河与坚强，仿佛穿越了天空，直接感受到了诗人失落疑惑的眼神。终于，在薄薄的一本《人问词话》里，隐约找到了词作者王国维的心路踪迹，在一遍遍品味那睿智的词论，和他自己创作的《人间词》之后，慢慢地拼成了我心目中王国维的立体肖像。
那是一位见证整个中国传统文化由盛到衰的知识分子。王国维一生哀氛环绕，而最使我震撼的莫过于，1927 年他在颐和园投水自尽的事件了。我一直在想，大师究竟为什么会不堪重负而自沉了断呢？
从整个时代背景来看，末世的文人总是最命苦的，在国家动荡、前途未卜之际，没有多少人能坚持自己的信念。迷惘，往往是未世的眼神。迷惘的人们，有的在高声叫屈，有的在低声诉痛，声音都是凄楚的，面对着国将不国、山河不在的骇人现实，连 痛哭都没有了力量，声音愈发凄楚了。而令王国维魂牵梦萦的那几千年积淀下来的中华文明眼看行将不保，作为一个大学者，他为没有保住而自责万分，他拼命地努力做学问，《红楼梦》、《桃花扇》、《长生殿》、纳兰性德、殷商文物成了他生命的一部分，他热爱着它们，执著终生而无怨无悔。
王国维论学问的第二种境界“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”但纵然他终日青灯作伴，却换不来世人的瞩目，即使他不吃不喝地研究，憔悴至死又有什么用呢？王国维总算心力憔悴，输掉了一场艰苦的心理斗争，一时的意气加上他一向奉守的悲观主义，过早地结束了大师的生命，叫人嘘唏不已。
“人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍。”王国维也许早己参悟透了生死，那亦幻亦灭的现实造成了他一时的错觉，竞然一动念投水自沉。也许末世的知识分子心态是不一样的，眼见文化的没落，既然自己无力挽回，那么就为学问而殉命。乍一看是不可思议，细细想来，王国维的死也是情有可原的，叔本华的悲观主义加上他的“性复忧郁”，成就了这一场可歌可泣的文化葬礼——旧文化时代正式结束，历史揭开了新文化运动新的一幕。
时代的隆隆声轰然从我们的耳际飞过，我们现在同样处在一个新旧知识交替碰撞的时代，而且面临的是更加严峻的全球化带来的机遇和挑战。我只能说，时代毕竟不同了。七十多年前王国维投水的那场悲剧也值得我们今人思索一番：我们在这个时代， 应该为文化传承做些什么？
——2003年投稿後獲第六屆“語文報杯”全國中學生作文大賽二等獎，見於《寫作》雜誌2004年第5期（下）